Wim Noordhoek, VPRO gids nummer 32, augustus 2008.

'Wonen'

Frank Halmans (1963) bouwt. Zo heeft hij een compleet flatje nagemaakt, op ware grootte, met dit verschil dat alle meubelstukken en het sanitair met ijzeren consequentie zijn versmald tot schat ik een kwart. Een idioot smalle wc, stoelen, tafels en bedden. Zo smal dat geen mens erop kan zitten of liggen.
Alles is perfect geconstrueerd. Het sanitair doet het. Maar geen bewoner te zien. De titel is dan ook: "La Disparition" (2007). Ze zijn verdwenen.
Achter Bunnik, tussen de weilanden, achter een grote werkplaats sprak ik met hem in zijn atelier. De cirkelzaag van de buren onderbreekt ons soms terwijl hij uitpakt over de "Slaapkamers waarin ik nog steeds wakker word". Modellen zijn het. Precieze reconstructies van de slaapkamers uit zijn jeugd.
Er zijn er nu vijf. Ze komen voort uit de "staat van half slapen half waken waarin je niet goed weet waar je bent. Je ogen zijn nog niet open, maar je weet al wel waar alles in de kamer om je heen ligt en staat. Heel intens, heel gedetailleerd". Prettig ook. "Omdat ik toen voor het eerst het idee had dat de dingen niet voorgoed verloren gaan, maar kunnen voortduren".
Gedreven is Halmans, op het maniakale af: "Af en toe kijk ik over mijn schouder en denk: waar gaat dit naar toe".
Hij werkt in de schemergebieden tussen binnen en buiten, mens en huis. Hij bouwde bijvoorbeeld een bewoonbare vensterbank. Een erker, met onder meer een bed erin, waarin je - tussen spiegelruit en gesloten gordijnen – zou kunnen overnachten.
Tenslotte demonstreert hij zijn "stofzuiger die eigenlijk een flat is". Als je hem aanzet vullen alle kamers en het trappenhuis in de miniatuurflat zich met het opgezogen stof.
De flat is dus eigenlijk een stofzak. Deze vriendelijke machine werkt. De dingen moeten wel werken.
"Doorgaans", zegt hij, "probeer je natuurlijk om stof juist uit de kamers te krijgen, maar hier is het andersom. Al het vuil blijft in de flat achter. En het mooie is, het stof dat is opgezogen en zich in de flat heeft verzameld, komt uit de kunst. De kunst die ik hier maak in het atelier. Of uit tentoonstellingsruimtes waar ik het ding heb laten zien".